Modern barbarism. Några ord mot restaurerandet af historiska 

byggnader 

Bokutgåva 


Albert Bonniers förlag, Stockholm 1894. 

Modern barbarism. 

Quod nonfecerunt barbari 
fecerunt - arkitekterna. 

Sprängskotten och hackan grusade vårt operahus med dess hcmtrcfliga, smakfulla och akustiskt förträffliga 
salong, hvilken hört knallen från Anckarströms pistol och hvars förebilder i utlandet allt mer och mer 
bortsopats af år och brand. Hvar ljöd likväl musiken vackrare? De fem raderna verkade här liksom i äldre 
italienska teatrar ytterst liffullt genom att från golf till tak omgifva rummet med skådelystna ansikten, medan 
däremot de nutida treradiga salongerna verka flackt och kyligt. Att bryta ned detta hus var som att slå sönder 
en välkänd gammal cremonesare för att i stället hoplimma ett opröfvadt, men med många sirater utsmyckadt 
nytt instrument. Nu skall där resas ett modernt grosshandlarpalats, en närmare eller fjärmare efterbildning af 
de många dylika, som vi gäspande betrakta i nästan alla större och banaliserade städer. Det nya huset skall 
stå grannt och dödt utan minnen. Hvarje byggnad är ett afrundadt helt, är liksom ett väsen, men den själ, 
som skall komma att stirra ut genom dessa tråkiga spegelfönster, den spekulationens anda, som kommer att 
fylla denna bebådade stenkoloss med lif, skall ej längre locka oss till den öfverseende förtrolighet, med 
hvilken vi fordom kommit. Och den obetydlige och löjlige lille utländingen, som dåsögd far på bröllopsresa, 
men för hvars omdöme svensken har en så bugande vördnad, skulle hedra vår hufvudstad med en vaknare 
blick, om denna ej så enträget vinnläde sig om att bli en efterhärmning, att bli Hamburg och Hannover i 
stället för Stockholm. 

Det är emellertid icke afsikten att längre dröja vid en jämförelsevis så ung byggnad, hvars nedrifvande ju 
dessutom möjligen kan anses ha goda och öfvertygande praktiska skäl. Dock är det praktiska icke det 
förnämsta. Här skall i sammanträngda ord antecknas några generella invändningar mot dagens ifver att 
ombygga och restaurera - en ifver, som andra haft före oss och hvilken skall bringa framtidens arkeologer i 
förtviflan. 

Ena morgonen höra vi om en vacker renässansgafvel, som i stilrenhetens fadda namn nyss fått bita i gräset, 
den andra om en gotisk predikstol, som, för att icke svära mot den schablonmässiga enheten i 
restaurationsplanen, brytes bort och ersättes med en misslyckad romanisk. Långt innan ännu Upsaladömens 
murställningar fallit och kritiken upptäckt att förhållandet mellan detaljernas storlek och det helas ej var det 
gunstigaste, tisslade rykten om en sammansvärjning mot den smäckra tessinska predikstolen - denna som 
just vederkvicker och fröjdar mi dt bland alla dessa massor af intetsägande stilrenhet utan ande och hjärta. 

Det praktfulla altaret i »jesuitstil» har nu burits till ett museum, men detta utesluter icke att det en annan 
gång kan flyttas tillbaka på sin forna och rättmätiga plats i koret. I den gamla katedralens ställe reser man en 
annan, färglagd och ny, som införskrifven genom Leja. Kring den gamla med sina två Hårlemanska 
tornhättor hade dock generationer vuxit upp, och den hade gifvit staden en särskild bekant fysionomi. Att 
nu se Upsala är som att se ett välkändt porträtt med uppnäsa plötsligt omstiliseradt med romersk kroknäsa. 
Man stål - främmande. Nu liknar Upsala en tysk småstad. De, som varit där under förstörelsearbetet, kunna 
tro sig minnas en plundringsscen. Hål upphöggos i murarne, cement ringlade utefter hvalfven som en mjuk 
hjärnmassa från hufvud, hvilka bråkats sönder under funderingar på stilrena motiv, en evangeliskt 



fosterländsk ängel hissades i höjden, och i ett hörn stod en fjärding med människoben. Till och med en 
Gustaf Vasas och en Katarina Jagellonicas grifter uppbrötos, och det är blott att önska, att det drottningens 
lårben, hvilket då så omständligt uppmättes, kunde borras till en så gäll hvisselpipa, att den jagade ur riket 
alla dem, som ej vilja lemna våra minnen jungfruligt oskärade i frid. Redan förut hade det blifvit bruk att 
stjäla ur likkistor, att framleta och lägga i glasskåp prydnader och kronor, hvilka enkom förfärdigats till att 
ännu i grafven hedra de hufvud, inom hvilka tankar, som ledt vårt lands öden, en gång haft sitt boställe. 
Jordade som konungar skola våra forna herrar äfven hvila som konungar, och vårt museisekel har ingen rätt 
att vördnadslöst beröfva dem majestätets insignier. Det är icke de vetenskapliga explikationerna, icke de 
konsthistoriska märkvärdigheterna, som gripa oss, när vi beträda en af våra äldre kyrkor. Det som sätter vår 
inbillning och vår känsla i dallring är medvetandet om, att detta stycke murbruk bevittnat den eller den 
tilldragelsen, att denna golfsten skyler det orörda stoftet af en af våra store eller en af våra anförvandter. 

Utan detta skola våra äldsta kyrkor, om aldrig så kostbart uppstädade och nymålade, stå inför oss fullt ut så 
likgiltiga och döda som hvilket annat bönehus som helst. 

Den respekt, som jämförelsevis beskyddar de kungliga grafvarna, bekymrar sig föga om de andra, mindre 
lysande. Kyrkoråden tyckas ej minnas att de begå kontraktsbrott, att flertalet af dem som graflagts under 
våra kyrkor köpt dessa sista hviloplatser för att få dem fredade till domedag. Den har låtit vänta på sig 
betänkligt länge, det är sant, men själfva fridstörarne kunna snart hoppas på en liten domedagsafton. Redan 
från gammalt ha kyrkornas reparationer och ombyggnader varit förödelsebringande. Fråga i Örebro efter 
Engelbrekts kista! Fråga i Köping efter Schéeles! Båda ha stått under kyrkogolfvet. Våra förfäders 
lämningar ha bortskaffats eller hopvräkts som sopor. Det har skett i Stockholm, det har skett i andra våra 
städer, och nu erfara vi med en viss nyfiken oro, att det är mot Vadstena ärevördiga klosterkyrka som ett 
välmenande oförstånd och en falsk princip tänka rikta restaurerandets bräckjärn. Det är ett olycksöde att vi 
ej äro ännu fattigare och snålare än vi äro, och det var ett nobelt svar som nyligen en af våra friherrar hade 
på hand, då han tillspordes om han ej ville skänka penningar till en af dessa ombyggnader. 

»Nej,» lär han ha svarat, »jag betalar ingenting för att man leder gasrör genom min stamfars mage!» 

Hvarför icke också restaurera Gamla Upsala till ett nordiskt hednatempel med vaxprester, som bära 
påskriften »Få ej vidröras»? Hvarför ej restaurera Riddarholmskyrkan i en mer gotisk gotik än gotiken? Nu 
är det eljest just de olika grafkoren, hvilka göra denna nekropol till något individuelt allenastående, något 
som är olikt allt annat. Särskildt det bjärt afstickande hvita Tessinska kapellet bidrager i första rummet 
därtill. I dettas källare, som med sitt stränga, kala hvalf nyss stod där hemskt och kargt, har moderniteten 
dock redan stigit ned och strukit taket med chokolad samt öfversållat det med kotiljongsstjärnor. 

Ha andra hvitmenat, så tyckas vi blinda för det enkla allvar och den ro, som de nu så föraktade, kyskt hvita 
hvalfven och väggytorna kunna ingifva. Upp, ornamenthuggare och grafskändare, medan vädret blåser från 
samma håll som nu! Om ett par år kastar det om, och kritiken skall då tumma edra verk lika hårdhändt som 
ni edra föregångares. Erfarenheten har visat att de flesta restaureringar slutligen fått en bister efterskrift, och 
till och med från en så nära tid som Oscar I:s eller Karl XV:s visa de sig redan oförståndiga och störande. 
Vår tids skola röna samma öde. Man kan svara att en liknande lott med visshet väntar alla våra estetiska 
skapelser och att det endast kräfves en tillräcklig ålder för att de sedan åter skola framstå naivt friska och 
uppskattade. En så betryggande spådom kan må hända gälla för våra nya byggnader, men ej för våra 
restaureringar, hvilka gå ut på att återställa något som, strängt sedt, ej längre kan återställas. I själfva 
sofrandet af motiv kan ej ens det mest objektiva öga undgå att påverkas af dagens smak, och våra 
restaureringar få därför ej ens det sekundära värdet af, att vara en verkligen in i det minsta trogen kopiering 
af en uppgräfd stilart. De äro ett moderniserande af våra minnesmärken. Om vi hade inskränkt oss till några 
smärre tillbyggnader, skulle det lätt blifvit oss förlåtet, men vi bemöda oss om att systematiskt förfalska 
våra arkitektoniska minnesmärken efter dagens subjektiva uppfattning. Framtiden skall beskärma sig öfver 



det oväder, som nu fläker tak och fönster från våra äldsta kyrkor. Hon skall restaurera våra restauratorer till 
simpla murmästare utan geni och poetiskt sinne. 


* * * 

En ålderdomlig byggnad är som en högskog, där hvar dag och hvar vind strött sina frön och där vi skulle bli 
främmande, om någon skogsakademiker förkunnade: Detta är ej en stilren tallskog från 1852. Här stå 
björkar från 1870 och hasselbuskar från 1880. Och så champignoner här i en barrskog! Hvad skall det 
betyda? Allt det där måste bort. - Stilrensningen är ett våldsamt och störande ingrepp i en ålderdomlig 
byggnads naturliga utveckling och lif. Arkitekterna äro akademister med dogmatisk skräck för den naturliga 
stilblandning, som en byggnad vanligen erhåller under tidernas lopp och hvilken förlänar t. ex. ett par af 
Stockholms kyrkor en viss hemtrefnad, en viss gemytlig och hjärtlig kärvänlighet - allt något som dock 
ögonblickligen blåses bort af restaurerandets döda och råa stilrenhet. En restaurerad byggnad är som en 
liflös, schablonmässig gipsbild af något som nyss stod där lefvande och naturligt, ehuru kanske med många 
lyten och fulheter. Stilrenheten har mening endast så länge den är ett fritt och fullkomligt otvunget uttryck 
för en allt behärskande tidsanda. Denna är stilrenhetens kohesionskraft, och när den slocknar, falla 
stilmotiven i sär och ligga på allmänningen till bruk för hvar och en som förmår att subjektivt utvälja de 
tjänligaste och förena dem till något nytt. Krafvet på stilrenhet är en fordran att arkitekturen skall förbli ett 
handtverk och förlora allt innehåll och all växtkraft. Stilrenhetens sprängande är första villkoret för 
framträdandet af en ny och själfständig byggnadskonst. 

* * * 

Påståendet att gotiken bäst karakteriserar en religiös byggnad är naturligtvis blott en half sanning. Gotiken 
passar icke för islam, icke för buddismen, icke för panteismen och allra minst för protestantismen. Må hända 
att den mer dekadentikyla sidan af dagens kynne, att den religiösa mystik, som plötsligen eröfrat diktning 
och konst, någorlunda kan fördraga vår nygotik, men denna strömning är öfvergående, är liksom fordom 
romantiken långt mer en nödvändig uppresning mot en föregående tids allt för grötmyndiga materialism än 
ett utbrott af verklig religiositet. Vi gå mot hedendom, mot en fördjupad antik, hvars friska naturmystik 
heter skönhetsdyrkan, och äfven om vi göra visast i att icke bygga för framtiden utan för oss, borde dock 
den ädelt sköna basilikan med sin prägel af den tidigare kristendomen och sitt närmande till hedendomen 
långt innerligare och sannare än någon nygotik bilda ett arkitektoniskt porträtt af våra dagar. Ingendera af de 
båda stilarna kan likväl tjäna som ett tillfredsställande uttryck för någon annan tid än den som varit deras 
egen. Hvad gagnar då att härma dem? Vår nygotik blir snart banal och tröttande. Det är den redan. Den står 
på lur bakom hvar annan husknut. Smakens hjul snurrar emellertid allt fortare. Icke blott imperialstilens 
möbler och dräkter ha åter blifvit vackra, utan en blick på modeplanscher från adertonhundratrettio- och 
fyrtiotalen skall öfvertyga, att de åter börja intressera och behaga och alltså stå i begrepp att snart åter göra 
sig gällande. Väl rör arkitekturen sina stenfötter långsammare, men midt i vår efterhängsna nygotik är det 
redan med en viss glad tillfredsställelse man återser Storkyrkans ljusa hvalf och läktare i hvitt och dess 
italienska fasad mot slottsbacken liksom äfven Stockholms kupolkyrkor. Restaureringarna skola knappast 
hinna längre än nu, innan vi ko mm a att sakna de naturligt framvuxna stilblandningarna som de bortsopat. 

Den smak för det ytterligt subjektiva, det smäckra ljusa, halft sataniska, som vi kalla fin de siécle, skall helt 
visst bli stil inför eftervärlden, men det är här vid lag målarne, rumsdekoratörerna och skräddarnc som få 
äran. Arkitekterna våga lika litet sträcka handen utanför de urvuxna formernas trollring som erinra sig, att 
först det själfständiga, först stiliserandet af motiv ur vår egen växt- och djurvärld kan höja deras arbete från 
handtverk till konst. Men bristen på originalitet i det nya utesluter dock icke att stundens smak blandar 
färgen vid våra restaureringar, och man må spörja hvartill det tjänar att uppsminka våra gamla kyrkor efter 
dagens efemera tycke, i stället för att inskränka sig till det här vid lag enda riktiga: att vidmakthålla och 
vårda. 



Om bänkarna i en medeltidskyrka äro från adertonhundratjugutalet, men om min far och farfar suttit där 
med de sina, äro de mig kärare än de mest oklanderliga nytäljda stilbänkar. Vid tyska kyrkans senaste 
invigning, sedan människorna bortskaffat åtskilligt som elden skonat, yttrade predikanten några varma ord 
om den rörelse med hvilken han sett de gamla bänkarna bäras ut. Han kunde ha sagt ännu mer. Han kunde 
ha ropat: Vi bära ut minnena för att lyfta in arkitekternas stilrena krim s kr a m s . 

* * * 

Säg allt detta om kyrkorna, och du skall få än mer att invända mot restaurerandet af profana historiska 
byggnader. 

Gripsholm vaktas af sin lyckliga fattigdom. Kavaljersflygeln, hvilken dock kvarstår från kanske det mest 
intressanta hof som någonsin dragit in genom slottets port, skulle annars jämnas, därför att den ej stod där 
redan under Vasa-tiden. Och hvarför skulle ej äfven taket uppsprättas, om den ena yttermuren är nog litet 
dogmatisk, att vara lägre än den andra? Hvarför skulle ej det likgiltiga göras till något väsentligt och hela 
Gripsholm omändras till ett stilmuseum, som det tråkiga Fredriksborg? Karl XV befallde gång efter annan 
att Stål arms fängelse skulle inredas till serveringsrum, men ståthållaren låtsade glömma tillsägelsen och 
räddade därmed den historiska kammaren. Konungen tänkte på sina frukostfester, men arkitekterna tänka på 
sina hemförda skissböcker, och dessa äro långt farligare, ty de hota att måla upp hela borgen i 
bierkneipestil. 

Ett hvitkalkadt rum är och förblir på Gripsholm intressantare om det lämnas som det står, än om det 
dekoreras, ty det konstnärliga är här bisak. Till och med blotta ifyllandet af en delvis förstörd väggmålning 
blir - störande, ty här söka vi minnena, och vi skulle helst vilja se det nya kringritadt med svarta streck, så att 
vi strax utan tvekan kunde särskilja det från det gamla. Just det, att vi i en restaurerad byggnad icke veta 
hvad som är gammalt och äkta och hvad som nyss är ditlimmadt, inger köld och misstänksamhet. Hvart nytt 
penseldrag är här ett misstag, en irriterande onödighet, ty vi ha icke kommit för att få en kurs i konsthistoria. 
Ett restaureradt Pompeji vore ett ödelagdt Pompeji, och detsamma skall sägas om ett stiliseradt Gripsholm, 
med nya vallar och karnaper. Hellre en ruin! Gustaf Vasas Gripsholm kan härmas, men det är icke en 
konstlärd efterbildning vi önska se, utan de äkta spillrorna, äfven om dessa stamma från en långt senare tid. 
Det fragmentariska i spillrorna vidgar endast inbillningens möjligheter att dubbelt lefvande ersätta det 
förlorade. Det värdefullaste vid Gripsholm är den tröskel stock, som åren urhålkat, den icke renoverade tapet, 
som burit den eller den historiska personens skugga. Det är det stycke rappning, den golfplanka och den 
tegelsten, hvilka åtminstone icke äro från i går. Till och med om de endast äro från Oscar I ha de dock mer 
af minnen än om de bara äro från arkitekterna. Samma karnap, som en gång brutits bort och förstörts, kan 
aldrig mer återställas, och den nya är endast en upphängd illustration. Den har ej bevittnat några 
min nes värda tilldragelser, om icke hur arkitekterna stoppat sina tobakspipor. Den erbjuder ej mer intresse än 
hvilken som helst annan karnap på ett modernt stockholmshus. Den kan roa oss vid Nybrokajen, men på 
Gripsholm hör den ej hemma, äfven om den aldrig så troget a Ib i klar den karnap, som fordom prydt samma 
muryta. 

Hur likgiltigt är det oss icke, om det ej finnes någon konststil i den odödliga vindsgången med de spökaktiga 
hästporträtten, där du tycker att någon bakom dig gläntar på dörrarna eller blinkar i hålen på 
hoffrökenrummens gardiner! Just sådan han nu står, är han den härligaste gamla slottskorridor, som någon 
inbillning kunnat uppfinna. Vill du lära dig förstå detta skall du gå dit upp ensam, och du skall bli mörkrädd 
på ljusa dagen. På samma sätt är det med många af de andra rummen, äfven om de sakna allt stilvärde. Två 
enstaka medgifvanden äro att bjuda. Att såsom i rikssalen uppsätta ett återfunnet äkta tak är naturligtvis 
fullkomligt riktigt. Och vidare! Bortskaffandet af ett eller annat nytt pålägg, som skyler äldre, mer 
betydelsefulla kvarlefvor, kan möjligen, såsom i Vasa-rummen, undantagsvis äga sitt berättigande. Äfven 
om detta sker med så stor sakkännedom, blir - det dock alltid tvifvelaktigt om icke hvarje ifyllande med ny 



färg, som sagdt, är ett missgrepp. Vi komma icke för att se hur en modern pensel lyckas att kombinera 
renässansmotiv. Vi komma för att se det äkta, men förfallna och halft förstörda. Därtill vilja vi dock äfven 
gärna en stund taga glasögon och studera byggnadens ursprungliga utseende och skulle då bäst vara 
betjänade af i rummen framlagda ritningar och planscher. Lämnades själfva byggnaden ouppmålad, skulle 
vi däremot med så mycket uppriktigare glädje fördjupa oss i åskådandet af små rekonstruktioner i trä eller 
gips. Eller kanske arkitekterna föredraga kork. 

Föreställ dig, att du äger ett gammalt herrgårdshus! Så komma några byggmästare och säga: Om vi skrapa 
bort tapeterna från adertonhundrafyrtiotalet och det oljefärgsstrukna papperet från käjsartiden, som sitter 
kvar under dem, skola vi sedan måla upp hela kåken i den mest stilrena barock. - Jag lör modar att du då 
borde svara: Nej, kära herrar, här ha mina föräldrar och farföräldrar kvarlämnat olika tapeter och möbler om 
hvart annat, och det ligger mig på hjärtat att få behålla allt som det stod när jag ärfde det och som det 
naturligt och oafsiktligt ordnat sig under decenniernas gång - detta äfven om en eller annan klut skyler en 
ännu äldre. Det åter som tillhört mina farföräldrars farföräldrar är förstördt vid en föregående restaurering 
och kan ej mer återskaffas. Däremot har jag en oxladugård, som herrarne kunna få restaurera både i barock 
och gotik, ty den har inga minnen, om inte för oxarne. 

Det är dock det glada, att de yngre arkitekterna själfva vid en aftonseidel i hufvudsak instämma med 
åtskilligt af det ofvan sagda, att de häftigt fördöma de skedda grafplundringarna och snarlika syskonbragder, 
att de med allt varmare pietet gå till sitt arbete och att en uppsats som denna därför äfven om några år skulle 
bli en strid om påfvens skägg. Skrifven af en icke-fackman kan den till äfventyrs förvilla sig i någon detalj, 
och den åsyftar blott att uttala en princip, hvilken må kallas en poetsynpunkt, men som också just därigenom 
är allmängiltig och som utan afbön eller prutmån inom kort skall bli en hvars. 

* * * 

Rådfråga vi i k. klädkammaren katalogen om en af de mest pompösa sjuglasvagnarne, erhålla vi det franska, 
men ej därför spirituella svaret: »Carosse de gala du commencement du XVIILe siécle». Detta är kanske ett 
svar för vagnmakare, men icke för oss andra. Vi vilja veta hvilka historiska personligheter som hälsat det 
gamla Stockholms befolkning genom fönstret och vid hvilka tillfällen hjulen rullat öfver gatorna. Det är 
anekdoten vi leta efter. Det är den som främst ger vagnen värde, liksom allt till trots det till sist också är 
anekdoten hvilken är själfva det lefvande hjärtat i historiens månghöfdade väsen. Om vi granska Bellmans 
cittra, är det icke närmast för att studera instrument fabrikation, utan det är för att betrakta den cittra, som 
Bellman haft på sitt knä, och vi vilja hälst se den ligga bredvid sitt nothäfte, såsom den låg i vår barndom. 
Den torra vetenskaplighet, som ger drag åt vår kultur, bemödar sig emellertid att göra våra reliksamlingar 
till ett slags industrimuseer, och det är just samma anda som vill ombygga våra kyrkor och slott till lärda 
stilprof. Det vetenskapliga är här vid lag grå teorier. En ålderdomlig byggnad är liksom reliken 
sammanvuxen med anekdoter, med värkliga eller diktade handlingar, med lifvet själft, med människor, 
hvilkas blod vi bära och hvilkas sträfvanden vi ärft. Däri ligger hemligheten hvarför fornlämningen 
sysselsätter vår inbillning på ett annat sätt än efterapningen samt begär vördnadsfull skonsamhet. 

De anförda skälen mot modernitetens förmenta rätt att bära hand på fornlämningen äro de förnämsta, när det 
gäller historiska byggnader af en jämförelsevis ej allt för hög ålder, ehuru äfven andra grunder kunna 
framläggas jämte dessa. Rikta vi åter blicken mot de ruinstäder och tempellämningar på klassisk mark, 
hvilka stamma från en så blånande forntid att årtusen redan sopat sin flygsand öfver det personliga, öfver 
minnet och de människor och händelser, hvilka en gång andats sin själ öfver de lutande murmassorna, då är 
det kanske närmast just vetenskapen som måste protestera mot ett moderniserande, emedan det skulle 
beröfva framtiden arkeologiskt material till denna forsknings vidare utveckling. Likväl framträder där i 
personlighetsintressets ställe vår känsla för hela folket och tidehvarfvet och förlänar äfven åt dessa spillror 
ett affektionsvärde, hvars kränkande aldrig blefve oss förlåtet. 




Gripsholm som fornminne. 


“Ano Domini 1893 gjordes detta gambla hus asndnu gamblare." 

Om någon tillkännagaf att han förevisade en i det minsta vetenskapligt trogen efterbildning af Kristi kors, 
sådant nyaste forskningar ådagalagt att detta sett ut, skulle tusentals människor trängas för att bese det. Men 
om så en annan i huset midt emot utstälde en enda bevisligt äkta skärfva af Kristi kors, stor som en 
tumnagel, skulle många hundra tusen vallfärda dit, och intet skrin skulle synas skönt och kostbart nog att 
uppbevara en så allenastående klenod. Om en eldsvåda förstörde efterbildningen, behöfdes endast arbete 
och penningar för att göra oräkneliga nya, och dylika skulle snart resas vid hvarje kyrkport, men en gång 
förkolnad vore den äkta skärfvan oersättlig. Om slutligen de båda förevisarne enades om att insätta skärfvan 
i det efterbildade korset, skulle dock alla de hundra tusens ögon först och sist leta efter skärfvan. En sådan 
hälgd besitter reliken framför efterbildningen. 

Det är dock icke nog med detta. Om vid ett ting anknytas anekdoter och minnen af personer, hvilka 
sysselsätta vår inbillning, kan detta ting i vissa fall inför oss människor erhålla ett affektionsvärde, som 
synes oss större än dess konstvärde. Utförliga definitioner af dessa benämningar äro här obehöfliga. Liksom 
affektionsvärdet merendels är en följd af anekdotvärdet och detta underordnadt, kan det dock äfven 
förefinnas själfständigt och jag betecknar därmed ett tings egenskap att ådraga sig vår affektion utan att 
detta orsakas däraf, att samma ting möjligen har natur af konst. 

Anekdotens trollmakt, att få allt det att lysa, hvilket han vidrör, spåra vi beständigt. Följ blott en timme den 
svärm af främlingar, som, ledda af en hemmastadd forskare, bese Roms ruiner. Med ganska kallblodigt 
intresse betrakta de kringströdda kapitäler eller pelarfragment. Till och med ruinerna af arkiv, tämpel och 
bad beröra dem icke på samma sätt som »Livias hus», emedan dessa offentliga paradpalats icke varit 
människors hem, icke varit ramen om deras förtroligaste och innerligaste lif. Men så stannar den lärde och 
pekar på en simpel hvalfgång och säger: »Här nedstacks Caligula af Chrereas svärd!» Då breder sig med ens 
en plötslig liflighet öfver hela sällskapet, och alla hufvud trängas för att se och för att allt efter måttet af 
inbillningskral t återkalla anekdoten i minnet. Hvarje berättande och beskrifvande ord blir - nu ett guldkorn, 
om hvilket ingen vill gå miste. Och på det vida Forum skall midt bland spillror af konst ingenting så frästa 
nyfikenheten som stället för talarstolen, och detta ej emedan där finnes något af synnerligt estetiskt värde, 
utan därför, att Roms historia här stått förkroppsligad i människor, hvilkas skarpa ansikten lefva i hågkomst 
och hvilkas rasslande ord vi kunna upprepa. En Barnum skulle bjuda många gånger mer för C resårs 
genomstungna mantel än för Geromes bild af scenen vid hans bår. Julias sarkofag i Verona, i hvilken aldrig 
Julia legat, skulle bli hans yppersta kassakista, och finge han förhyra Versailles, skulle han förstå att vinna 
högsta inträdesafgiften vid dörren till de äkta historiska privatvåningarna, där vi se den trappa, utför hvilken 
Marie Antoinette flydde barfota, eller den förgylda säng, bredvid hvilken hofvets högsta dignitärer efter ett 
bestämdt ceremoniel ömsade skjorta på Ludvig XIV. Hur mycket sömnigare genomströfva icke däremot 
åskådarna Versailles’ långa och tröttande museigalleri, hvilka plundrat slottet på minnen och historisk 
prägel och hvilka endast tillkommit för att i en kritisk och upprörd tid rädda det hela undan massornas hat 
mot monarkiska kvarlefvor. Skälet hvarför nutidens St. Denis jämförelsevis lämnar oss kalla är blott ett: 
kyrkan är restaurerad, den är en similidiamant, grafvarna stå tomma. 

Är alltså nyfikenheten för reliken, är känslan för anekdot- och affektionsvärdet ett allmäntmänskligt drag, 
ligger det närmare att af hjärtat söka förstå detta faktum och gifva det rättvisa än att helt torrt stämpla det 
som borgerlighet och afspisa det med några kammarlärda axelryckningar. 


Visserligen kunna resande engelskor, hvilka aldrig läst en rad af Tasso, inför hans hus falla i en extas, som 



kan komma en gammal kännare af Tasso att tappa sitt goda lynne för hela dagen, och samma engelskors 
okufliga intresse för ett ting, hvilket bevittnat ett eller annat historiskt blodsdåd, kan vara släkt med den 
kvinnliga nyfikenhet, hvilken timvis stirrar på ett plank, bakom hvilket föregående dag begåtts ett 
nervskakande dråp. Men roten till allt detta ligger för djupt och fast i vår inbillning att utan vidare kunna 
uppryckas, äfven om de yttersta grenarna någon gång sträcka sig ända bort till det löjliga. Föremål, som vi 
veta ha kommit de personer nära, hvilkas hand ingen nu lefvande tryckt och hvilka redan flyttat till Akerons 
andra sttand, men där höja sig statylikt förstorade, dessa föremål tyckas oss ha erhållit både hågkomst och 
seende ögon. Likt de döda tingen i sagan börja de tala och berätta och lyssnande forma vi bilder och dikt. 

* * * 

Restaurerandet är vetenskap och icke konst. De nya Vasarummen på Gripsholm äro icke konstverk, utan 
vetenskapliga preparat, och bedömda som sådana ha de vissa förtjänster. Att ogilla restaurerandets princip 
är icke, som en känd penna infogat, att lämna konstnären bakom sig, utan tvärt om att låta konstnären tala. 
Griptornets stillösa urtafla af simpelt trä är konstnären kärare än en ny, dödt stiliserad i dyrbarare materiel. 
Alla, både konstnären och allmänheten, inträda genom Gripsholms port, medvetet eller omedvetet, med 
samma kraf. 

Gripsholm är ett hus, en bostad för människor. Det är minnen från dessa vi söka, det låsvrede de rört, det 
spegelglas som burit deras bild, det bord, den byrå, den pappask, vid hvilken de knutit en saga. Vi fråga 
efter konung Göstas sofkammare. Vi vilja se Gustaf III:s klädloge och se de tre rum, där hans son gick 
fången, eller den dörr, utanför hvilken hofpredikanten blef fundersam när han tog upp psalmen utan att höra 
den rymda Maria Eleonora som vanligt sjunga med i rummet innanför. Arkitekterna tala om Karl IX, därför 
att han lät mura och måla. Det är privat yrkessynpunkt. Vi andra tala om hans sista gemål, därför att hon dog 
häl - . Vi tänka på händelser, på slamrande fängelselås, på Johan III, Stål arm. ärkebiskop Angermannus och 
Erik XIV, och är den sistes fängelse icke hans, så har också borgens affektionsvärde därmed förlorat en af 
sina förnämsta hörnstenar. Där fanns intet rum, som vardt så beskådadt och omtaladt som denna fullständigt 
osmyckade, men af konstnären ingalunda föraktade stenbur. Mamsell Hagmans orörda garderob med sin 
nattpjes är mer roande än hela den restaurerade riddarsalen. I den gustavianska våningen kunna vi ännu sätta 
oss ned i den salong, där hofvet haft sina aftonsamkväm. Vi kunna glänta på garderobdörrarna, bäddarna stå 
med sina madrasser och paradtäcken, Badin grinar från väggen, och vi kunna titta in i den alldeles ypperliga 
pigkammaren, hvilken visserligen tyvärr ordnats helt nyligen, men med äkta föremål. Restaurerandet har i 
denna intressanta våning hufvudsakligen stannat därvid att man med hjälp af gamla bohagsförteckningar 
inflyttat ett och annat, som blifvit kringströdt i andra rum, och här är därför sanning och lif och kärvänlig 
förtrolighet. Vi börja leta efter den tröskel, på hvilken hertigen af Södermanland tyckte sig möta en 
blodstänkt skepnad med det blå bandet. Det är som hade människorna förliden afton lämnat rummen och åkt 
bort, sedan ute i trappan de hjulbenta lakejerna, med snö på skorna och damaskerna, hängt om dem deras 
pälsar. Väl ha brasorna slocknat i spisarna och ljusen brunnit ut i piporna, men du står nästan frestad att 
lyssna, om icke de bortgångna snart skola återvända på sina slädar. Du väntar i timmar, du väntar i dagar, 
dagarna bli år och åren bli hundra, men ännu hörs ingen bjällerklang från vägen bort om växthuset. 

Däremot må de nya Vasarummen ha kostat aldrig så mycket arbete; du och jag och hvem som helst 
genomströfvar dem med undrande tveksamhet. Lifvets doft är bortblåst. Säckpipor och träflöjter ha här 
aldrig skorrat kring en taffel, och ingen har här ensam snyftat en natt. Tveksamheten skingras dock 
ögonblickligen hos alla, då de genom den öppna dörren se det glada färgjublet i Karl IX:s äkta kammare. 
Svara gärna att detta är inbillning, men glöm då ej heller tillägga, att just detta bevisar inbillningens 
oomtvistliga kraf och makt! Det är likväl icke ensamt inbillningen, som vållar skillnaden utan ännu en annan 
sak. Det äkta rummet är konst, men de restaurerade äro vetenskap, äro blott och bart iakttagelse och 
forskning. Det är skillnaden mellan konst och vetenskap, som gör det ena rummet så varmt och det andra så 



källaraktigt. Den tämligen klumpiga Kristusbilden öfver sängkammarens dörr blir i sin äkthet nästan vacker. 
Den anda, som prydde dessa väggar, är utsläckt och många gånger om efterträdd af en annan och kan aldrig 
helt stå upp i en efterbildning. När Vasa-kungarnes målare arbetade här, förde den tidens skönhetsdrift 
penseln, med andra ord, de besjälades af sin tro på saken, sin ifver att gripa det som för dem syntes 
fullkomligast, och därför åstadkommo de det bästa de förmådde i sin riktning. Men det är ingalunda vår tids 
skönhetsdrift, som lägger färgen i de restaurerade rummen, ty då skulle vi icke återställa, då skulle det vara 
oss en barnlek att framlocka något oändligt mycket smakfullare än det råa men mestadels äkta och därför 
här berättigade taket i riddarsalen, utan det är, som sagdt, det vetenskapliga efterbildandets kalla 
illustrerande som kolorerar väggar och tak. Naiviteten är här lika märkbart hycklad som i ett med låtsad 
barnslighet uppsatt bref af en 40-åring. Den tyska renässansen med sina holländska och svenska 
förgreningar är för oss ingalunda samma fullkomlighet som den var för dessa länge sedan jordade 
dekoratörer. Där den aristokratiskt ädla, italienska renässansen dansar med naken fot, klampar den tyska i 
träskor, högmagad och plussig samt bryter på bondmål. Den är för oss en drinkare, som ideligen tycks 
trängd att gå ut bakom knuten. Ack, att han ginge! Under tiden kunde vi hinna att regla porten inifrån. För 
dem var den tyska renässansen konst; begagnad af oss blir den konstvetenskap. Den anda, som dött, förblir 
död, och vi kunna lika litet handtera denna stilart med förfädrens kärleksfulla omsorg och tilltro som en ny 
kyrkklocka någonsin i världen kan få samma klang som den, gjuten en natt i medeltiden, öfver hvilken två 
bröder med hemliga recept, ärfda från far till son och vissa i sin ho, sjöngo böner och smälte ett krucifix i 
lågorna. 

En gesims faller, en stock bågnar, ett fönster blåser in, en jämn temperatur kan vara af nöden för att icke 
föremålen skola taga skada - i alla dessa enskilda fall fordras försiktig och klok hjälp för att det stora hela 
skall kunna vårdas och vidmakthållas åt våra efterkommande. Men där gapar en vid afgrund mellan detta 
och förslaget att ombygga de svenskt torftiga men vackra tornhufvarna, att jämna kavaljersflygeln med 
marken för att uppföra teatervallar och så småningom utkläda hela borgen till ett panoptikon. På Skansen, 
där hufvudsyftet är att lämna åskådlig vetenskap, är ett förfaringssätt af denna art på sin plats, men icke på 
det historiska Gripsholm, som aldrig bör nedsjunka till en samling stilplanscher. 

Helt visst skulle i sinom tid museiluften utvädras ur de nya stilrummen, om borgen fortfarande beboddes af 
hofvet. Det ligger ej heller fjärran att äfven vår tid kan erfara lust att skrifva sitt namn öfver någon af 
dörrarna, men i så fall skulle rummen ha smyckats i »fin de siécle». Icke ens detta skulle dock ha båtat, ty 
aldrig bebodda af människor, aldrig uppvärmda af ett minne, af den armaste stackars lilla anekdot, skulle 
äfven de endast kvarstå som stilmuseer. I en bostad för människor får öfver hufvud taget hvarje mer 
genomgripande ombyggnad, som icke har ett direkt praktiskt syfte för några dess invånare, ett drag af 
förkonstling. I sitt nuvarande skick bli de nya Vasarummen icke ett minne af våra dagars lif eller historia 
utan af 1900-talets vetenskapliga uppfattning af 1500-talets smak. Nå väl, Gripsholm har godt om rum, och 
nu har samtiden gjort denna insats. Det väsentligaste är och förblir att restaurerandet stannar vid det skedda 
och icke fortgår vidare som en brand utefter murar och torn. Om restauratorer anade den herostratiska 
ryktbarhet som väntar dem på hvart blad i vår byggnadshistoria, skulle de kasta sitt ritbräde och afsäga sig 
sitt namn för att framlefva sina återstående dagar under ett fingeradt och okändt. 

Restaurerandets goda afsikt är obestridd, men välmeningen kan gå vilse. Riddarsalens nya messingskronor 
äro ej märkvärdigare här än om de hängde på hotell Phcenix, och spisen ber oss blunda. Ett kapell i Vasastil 
skulle saklöst alltid kunna hållas stängdt, ty det förmådde ej stämma oss allvarligare än hvilken som helst 
nydekorerad trappuppgång på Östermalm. Det är en materialistisk uppfattning, att ett materielt efterbildande 
är till fyllest. Först om så många äkta föremål inrymdes i kapellet, att dessa blefvo hufvudsak och själfva 
rummet bisak, vore ett sådant företag någorlunda motiveradt. Dess berömligare är öfverflyttandet från det 
förstörda operahuset af det kabinett, i h vil ket maskeradens dödskjutne konung nedsjönk blödande. 



Med glädje återfinnes trappuppgången bevarad, och borttagandet af det tegel som inmurats i de gamla 
skyttegluggarne kan försvara sig samt ökar den yttre prydligheten och skärper karaktären af fäste utan att 
något nytt behöft ditsmugglas. Harmligare är den modärna utställningssalen på vinden, som armbågat sig in 
midt emellan fängelsen och skyttegångar. Samlandet i en sal af allt för många olika och motsägande bilder 
gör alltid ett intryck, som påminner om det virriga surret när en orkester stämmer sina instrument, och 
museernas förvaringsmagasin äro endast ett oundgängligt ondt, men i människoboningen Gripsholm äro 
taflorna till för rummens skull. Åskådaren frågar sig, om öfverskottet af porträtt, särskildt dubletterna, ej 
hällre kunde bortskänkas till andra slott. Och det är halsstarrigt att vilja bortslita den ypperliga vindsgångens 
tak från 1700-talets början endast för att gifva mer »effekt» åt en yttermur. Dessa mörknade stockar ha sett 
hela Gustafs hof gå till teatern. De ha hört Kellgren hosta och en afton insupit en skymt af den tillfälligtvis 
inbjudne Bellman. Hvilken förvänd teori att detta grofva trä endast skulle vara bränsle, men däremot genast 
få värde, om en handtvärkare hade tagit sina schabloner och ditstrukit några röda och blå färgklattar! 

Obestridligen träffa Gripsholms vårdare i hvarje detalj invecklade spörsmål, som ej få lösas för kategoriskt. 
Det viktigaste blir - dock erkännandet af en princip, som sätter äkthetsvärdet och anekdotvärdet högst och - 
allt detta särskildt beträffande denna borg - reducerar stil värdet och industrivärdet till det minsta. Blottandet 
af en äldre väggyta kan endast berättigas, om den yngre tapeten har mindre affektionsvärde, och i så fall bör 
den blottade väggytan lämnas orörd. Alla bohagsting böra utan undantag vara värk ligt gamla, och 
nydekorerandet af ett par i öfrigt betydelselösa rum kan på sin höjd undantagsvis medgifvas såsom en 
inramning kring en samling äkta föremål. Dessa bli då det väsentliga, och därigenom att tilldragelser och 
mänskligt lif anknutits vid dessa kunna de i någon mån komma oss att förgäta accessoirernas störande 
nyhet. 

* * * 

Hr Upmark har framkastat det påståendet, att de många gamla och unga, hvilkas pietetskänsla såras af 
restaurerandets princip, endast äro blaserade estetiska läckergommar, som predika den privata 
känslostämningens rätt. Denna fraslänga sönderfaller egentligen i två hälfter, hvilka negera hvar andra, 
medan den ena hälften talar om det hyperestetiska kynnet och den andra om det känslosamma. Fattad mer 
sväfvande, träffar beskyllningen ingen annan än hr Upmark själf och dem, hvilka undantränga den 
medfödda allmäntmänskliga känslan för anekdot- och affektionsvärdet samt söka påtvinga samtiden ett 
tillgjordt intresse för stilprof. Detta misslyckas dock, som sagdt, i praxis. Sätt i min ena hand en ful och 
klumpig tegelurna med Gustaf Vasas hjärta och i min andra en utsökt Sévres-vas med hr Upmarks - och jag 
väljer den fula tegelurnan. 

Därför att känslan för anekdot- och affektionsvärdet är allmän, behöfver den icke vara mer borgerlig än 
något annat allmänt, såsom att en arkitekt hellre äktar en ung dam än sin gamla amma. Icke få af 
Gripsholms föreningens ledamöter synas själfva uppskatta fördelen af att penningbrist lagt strama tömmar på 
byggnadsarbetet, och kunde en omröstning anordnas öfver hela riket, skulle rimligtvis flertalet stämma för, 
att borgen från och med i dag lämnades sparad och oskärad i arf åt våra barn. Restaurerandets princip står på 
glasfötter och räddar sig ej genom att i elfte timmen från katedern sätta falska sken på oliktänkande. 

En bok, en målning, ett musikstycke hemfaller under kritiken utan att däraf författaren, målaren eller 
musikern ropar på klandersjuka eller skyddas af sitt goda uppsåt. Gripsholm hemfaller tio gånger mer under 
offentlighetens dom, ty det är hela svenska folkets fideikommiss. Restaurerandet är ett mod från utlandet, 
och lustresande utländingar ha därför naturligtvis yttrat sig för borgens ombyggande, men i en framtid skall 
den bli dem dubbelt kostbar, om den ensam kvarstår bevarad, när deras slott och kyrkor modärniserats och 
förstörts. Poetens synpunkt är här vid lag endast allmängiltig, och vissa tidningsmän skola icke ho att de se 
saken djupare därför att de skrifva sämre svenska. 



* * * 


På Nybrokajen ligger ett tegelrös. Det har form af en röd, fruktansvärd byggnad, hvars ändamål ej ens den 
fyndigaste kan läsa i utstyrseln. Du gissar på ett slakteri, en straffanstalt, ett korrektionshus för arkitekter. 
Stirrande erfar du att den dystra tegelmassan är ämnad att hysa så graciösa företeelser som hofvets hästar. 
Stackars trafvare, om de ej ha tillräckligt stora skygglappar! Kunde detta stall en stund flyttas bredvid det 
nyligen utrymda vackra Tessinska, skulle det ligga som en tjock padda bredvid en lekande sångfågel. Du 
förståi - med ens det berättigade i att våra arkitekter flitigt studera äldre dagars byggnadskonst. De historiska 
stilartema förbli alltid arkitekturens satsbildningslära, men icke heller mer. Tron på stilrenhetens 
oundgänglighet har emellertid så genomsyrat degen, att du t. ex. i en vägledarskrift om Vadstena 
klosterkyrka (den borde handla om dårhuset!) kan träffa den lustiga dumheten att hertig Magnus’ 
renässansvård är af stort konstvärde, men att det är en annan fråga om den pryder sin plats där (i en 
gotikkyrka). Det är som om en pudel och en dogg icke skulle kunna mötas i samma port utan att förfula hvar 
andra. Krafven på de historiska stilarnas renhet äro ingalunda alltid skönhetssinnets. De ofullbordade platta 
tornen på Notre Dame skänka icke blott kyrkan något individuelt utan äfven en särskild ädelhet åt fasaden, 
ty de båda horisontella, man kunde säga hedniska, afsnitten bilda en lugnande och behaglig omväxling midt 
bland all den vertikala gotiken. Upsala domkyrkas Hårlemanska tornhufvar voro, trots stilbrottet, vackrare 
och individuellare än de nya, öfver hvilka det mycket omordade cementet sprutat sina kaskader (»Quem 
deus vult perdere cementat!»). Jakobs vänliga och hemtrefna kyrka bildar ett afrundadt helt, fast barocken är 
tomväktare och renässansen sitter på utkik i småtornen, fast korfönstren äro i en blandad öfvergångsstil och 
empiren står på predikstolen, rococon på orgelläktaren och gotiken kring kolonnerna, allt under det tysk 
renässans sjunger lutherska psalmer på läktarne. Där ligga stilarne omskakade som lotter i en påse. Där 
hålla de senaste 500 årens alla historiska stilar gemensam högmässa - och råka ändock icke i träta. 

Vi känna de drakoniska lagar med hvilka Athen kringskar konsterna, i synnerhet musiken på grund af dess 
religiösa uppgifter. Alla ha de länge sedan sprängt sina klåfvar, alla utom arkitekturen. Äfven för denna 
närmar sig dock en friare dag, och den lust till själfständigt skapande, som förbränt så mången 
konstnärssjäl, skall snart stå i ljusan låga i de yngre arkitekternas samtal och estetiska kannstöperier. 
Flerstädes i Englands slott och villor har så väl i möbler som rumsdekorering framträdt en fri och personlig 
konst, hvilken, fullkomligt obunden af historiska stilar, förmål' samla det hela till enhet. Det är emellertid 
icke från utlandet vi ha att lära, och Askersundssömmerskans vördnad för en parishatt är blott allt för 
syskonbesläktad med vår konst. Vi se norsk dramatik befrukta de doktrinära fransmännen, hvilka aldrig 
utskicka en smakdogm utan att den rider snedt åt någondera sidan. Vi se en svensk prosaförfattare göra 
uppseende i Tyskland, medan hans yngre och bättre böcker redan ligga gammalmodiga här hemma. 

Benägna att underskatta egen förmåga, sakna vi dock alltjämt själftillitens djärfhet och telegrafera alltid 
först till utlandet, innan vi våga tro. Hur blommar icke annars i inbillning och verklighet en hel sagoskog af 
de underligaste motiv, om blott en genial byggmästare hade händer nog dristiga att plocka dem! Något så 
enkelt som ett fönsterkors i en kyrka kan skulpteras till ett ljusomflutet krucifix, hvars hufvud och sträckta 
armar nå fönsteröppningens sidor och på så sätt samtidigt verka stödjande. Och är ormbunken mindre 
dekorativ är akantusbladet? Hur kunde icke lönnlöfsslingan modelleras på en väggyta, och kunde icke 
rumsdekoratören uppdraga åt konstindustrien att i glas, porslin eller koloreradt trä förfärdiga ljuskronor med 
förebilder i de kronor af blomster och grönt som vid bondbröllop fordom hängde i stugans tak. Prästkragen, 
blåklinten, näckrosen och näckrosbladet - alla stå de utanför vår egen gärdesgård, ypperliga i form och färg, 
och vänta endast att, strängt stiliserade, upplyftas i dekorerandets tjänst. Så länge själftilliten fattas, få de 
längta. Och vi skulle kanske ännu nöja oss med arkitekternas skolstudier, om blott våra äldsta byggnader 
icke gjordes till griffeltaflor för deras stilöfningar. 

En viss ifver att modernisera är oss svenskai' egen. Stockholm har sällsamt få bevarade minnesmärken för 
att vara en så gammal kungsstad. Låt oss åtminstone spara de få spillror, som landet har kvar! 



Upptornadt under olika tider, på en gång lustslott och fästning, har - Gripsholm långt mindre anspråk på 
konststil och arkitektoniska prydnader än en i direkt skönhetssyfte anlagd och ännu af kulten begagnad 
kyrka. De skulle till och med störa som ett par - moderna guldepåletter på en slät och simpel karolinsk rock. 
Stilrensandets hacka har - här - ingenting att nedbryta - knappast den gråmenade och retsamma moderna 
leksaksvallen till vänster om ytterporten. Den är - en oäkta teaterkuliss till spott och löje för alla, men som en 
koncentrerad parodi på restaureringsarbete står - den till lärorik och daglig varning för byggmästare, när - de gå 
in och ut. 

* * * 

Naturligtvis kan i vissa fall affektionsvärdet vara ett minimum och konstvärdet ofantligt, men till och med i 
en borg med så allenastående konstvärde som Alhambra framtränger anekdotvärdet med en sådan 
påfallande kraft, att ett restaureradt Alhambra skulle uppröra hela den bildade världen. Parthenon är - en 
byggnad som i sin fullkomlighet och därigenom att den ej varit bostad låter skönhetsintrycket fullständigt 
uttränga det historiska. Det samma är fallet med skulpturer, målningar och preciösa. Många af de äldre 
taflorna på våra museer ha förut hängt på våra slott och äro följaktligen icke utan sitt anekdotvärde, 
Laokoongruppen har stått i Tiberius’ palats - men allt detta lämnar oss oberörda, och likväl kan äfven i 
dylika fall stundom de olika värdena råka i tvist. Din farmor efterlämnar ett präktigt toalettskrin af silfver, 
men hon efterlämnar olyckligtvis också fyra sonsöner. Efter som de äro fyra, men det bara finns ett enda 
silfverskrin, låta de förfärdiga tre andra, som äro alldeles lika med det äkta. Vid arfskiftet skall du dock 
genast upptäcka, att ni alla fyra helst önska erhålla det äkta, och tvisten kan endast slitas genom att skänka 
det åt den äldste. - Eller tänk dig, att Nero låtit gifva sig döden framför Venus från Milo och att en anekdot 
berättade huru han, då han blundande väntade knifstöten, omfattat gudinnans knän och till henne, 
skönhetens gudinna, döende riktat en strof häxameter. Kullkastad af de förföljande ryttarne, hade hon 
mellan de knäckta lagerbuskarna stupat i gräset vid hans sida med krossad arm och med stänk af hans 
hjärtas flöden på sin hårda marmorbarm, och de sista kvardröjande vännerna hade öfver den fallna C re sa ren 
och hans gudinna strött glömskans vallmo och kärlekens rosenblad. - Här skulle det historiska och det 
sköna till afgjordt men för det senare råka i en sådan tvekamp, att denna bild näppeligen någonsin mer 
skulle kunna skänka samma odelade konstnjutning som nu. Vår inbillning skulle beständigt, ehuru i de mest 
individuelt olikfärgade skiftningar, visa oss den döde världshärskaren, blodstänken och blomsterbladen. 

Det skall ko mm a en dag då Fryxells historia blir skattad som vår yppersta, vår mest åskådliga och lefvande, 
därför att han, liksom konstnären, begagnar - anekdoten och skapar - människor. De breda kulturskildringarna 
äro endast obearbetadt historiskt råmaterial. De äro bronsen men icke statyn. På samma sätt skall aldrig en 
byggnad, som framvisar skildringar - af opersonliga dekorationsmetoder, lika innerligt öppna vår själ för det 
förflutna som den, där - anekdoten låter oss möta människors skuggor. Därför skall aldrig heller Trondhjems 
nya domkyrka så vinna åskådaren som Gripsholm, och liksom Palatinens kejsare mest yfdes af sitt juliska 
blod och snillet är - stoltast af sin i födseln undfångna gudagåfva, så påkallar också den röda Mälarborgen vår 
största vördnad för just den äkthet, hvilken hvarken mynt eller arbete kan förläna. 

Det personliga är - inom historien det förnämsta och belyses förtroligast af anekdoten, så framt du med 
historia menar - berättelsen om händelserna och de handlande. Visserligen fattas redan konsten så 
vidtfamnande, att hon omsluter hela tillvaron liksom gudaormen Batriga knyter sig om alltets sju världar 
och sju haf och du söker i konsten såväl händelsernas driffjäder som det högsta uttrycket för en tid, men hon 
bortvänder icke därför din vetgirighet från de tusen faktiska enskildheterna i de handlande personligheternas 
lif. Väl är - hela det historiska tumultet ett krig om det sköna i dettas djupaste mening, men därmed befrias du 
icke på minsta sätt från att nödgas tveskifta ditt sinne mellan de olika intressena för de andliga händelserna 
och de i verkligheten skedda. Det är - de handlande personligheterna, som gifva inbillningen verklighet, och 
anekdoterna om deras bemödanden upphöra ingalunda att sysselsätta dig, därför att du med ännu större 



vördnad ihågkommer de inspirerande visionärcrnc. Somliga af de estetiska debatterna om rangen mellan 
dessa båda motsättningar af det personliga skulle kunna förlöjligas på följande sätt. Konstnärerna äro det 
högsta. De handlande personligheterna äro också konstnärer. Följaktligen äro de båda det högsta. Läsare, 
begär ej mer! Det var ändå dit båda helst ville komma. Men ett högsta förutsätter ett lägre. Hvilka äro då det 
lägre? Förmodligen inga andra än herrar resonörer själfva. Nej, de äro också konstnärer. Läsare, begär ej 
mer! Vi äro konstnärer allesamman; vi äro alla det högsta. Det finns endast inom det högsta olika grader 
eller trappsteg ända ned till det lägsta högsta - och i denna mörka källargång under empyréen sitta 
arkitekterna. - Bakom detta ditt gyckel kan mycket väl på allvar uppställas det påståendet, att allt mänskligt 
skapande är konst, men i händelse du för att icke omskaka hela terminologien endast gifver denna 
benämning åt det, som uttrycker det personliga, finnas dock skapelser, hvilka i följd af sin skönhetsnatur 
räknas såsom konst och likväl äro mer eller mindre opersonliga. Så är tills vidare fallet med 
byggnadskonsten och de historiska stilartema. De kvarlämnade historiska stilartema äro allt igenom lika 
opersonliga som icke bearbetade kulturhistoriska referat af seder och bruk. Om nu både konsten och 
historien sätta det personliga främst, men detta just saknas i de historiska stilarterna, då blir också dessas 
användande ur bådas synpunkt förkastligt. Så länge restaurerandet stannar vid illustrerande vetenskap, är det 
opersonligt dödt. Den historiska stilarten kan först tillocka sig en glimt af personlighet genom själfva den 
skildrande handen, men denna är modern, och kan, hvilket redan påpekats, endast modernisera den 
ålderdomliga byggnaden. Ett nytt innehåll kan med många fria förändringar af enskildheter i formen 
befrukta en återupptagen stilart, men den nya konst som därmed framträder hör icke hemma på gamla 
murar. Flvait du i detta spörsmål riktar din lykta hittar du således samma svar: »Funnes i riket ingen annan 
byggnadstomt än Gripsholm och nödgades vi välja mellan att antingen lämna denna orörd eller afstå från 
hvarje nytt arkitektoniskt skönhetsskapande, då vore du i din rätt att gå dit och rifva och bygga utan rast. 
Men du har godt om mark. Du är i den lyckliga belägenheten att kunna skona det gamla och dock samla din 
skönhetslust i nya företag liksom bevarandet af din farmors bucklade silfverask icke kan hindra dig att 
skänka en blänkande ny åt din dotter.» 

Det är både oegentligt och omöjligt att i en sak som denna uteslutande leta bindande förnuftsbevis, och här 
åsyftas hufvudsakligen att framhålla och erkänna ett faktum, som intet bevis kräfver. Flvad som har 
affektionsvärde för den ena har det icke alltid för den andra, men beträffande Gripsholm är inför svenskarne 
affektionsvärdets öfverhöghet oomtvistligt, och nationen är berättigad att fordra, att denna dess känsla hålles 
i helgd. 

Gripsholm har föga konstvärde. Dess byggnader äro till och med råa, om du så vill. Det är intet tempel åt 
skönhet och konst, utan åt historiska rel ik er. Därför skulle möjligen delvis den kungliga lifrustkammaren 
och klädkammaren och de på Stockholms slott insatta galakarosserna med fog här kunna söka tak. Dessa 
ting äro först och sist reliker och de gamla rustningarna till häst ha följaktligen också allt framgent bort 
behålla sin forna plats i Riddarholmskyrkan, om de ej där tagit skada. Gripsholms riddarsal är därnäst, så 
långt utrymmet medgifver, deras riktigaste förvaringsställe. Uppställda där, skulle de så till vida försona oss 
med de restaurerade väggarna, att dessa endast blefvo ett oväsentligt staffage rundt de högajärn ryttare utan 
kropp, som stirra mot oss bakom fälda visir med ögon af mörker. 

Gardinerna kring kung Göstas brudsäng, Gustaf III: s dräkter och släde, Sofia Magdalenas förgylda 
toalettuppsats - hvar kunde de hysas bättre än i dessa rum långt från dagens maskinslanmier? A ena sidan 
fordrades äfven där vid lag stor återhållsamhet för att icke rader af glasskåp och vapen i sin tur skulle 
skämma prägeln af bostad, men om detta i ett eller par mindre betydande rum blefve fallet, skulle vi å den 
andra öfverse därmed i följd af släktskapen mellan borgens och dessa samlingars affektions- och 
anekdotvärde. Och här skulle de stå mer skyddade mot vådeld än i ett residens. 


Den välmenande och i hög grad prisvärda omsorg, som hopbringat penningar till Gripsholms vård, skulle 



icke därmed stå utan verksamhet. Den hade fortfarande att med alla medel skydda borgen mot brand, att 
förse den med bästa släckningsmaterial och riklig betjäning. Den hade att samla det myckna som 
förskingrats samt historiska reliker af olika slag, med andra ord, icke konst- och industriföremål, utan ting, 
hvilka gömma erinringar om vissa människor och tilldragelser. Den hade slutligen att låta uppsätta en 
utförlig, med teckningar försedd beskrifning öfver hvarje rum, öfver dess utseende vid olika tillfällen, öfver 
h var hågkommen händelse, som där tilldragit sig, hvar anekdot, som fäst sig vid ett dörrlås, en trappsten, ett 
bord, eller klängt sin lefvande murgröna utefter en vägg. Så bevaradt blefve Gripsholm det äkta och 
naturliga hem för våra historiska minnen, hvartill aldrig murslefvens eller färgpenselns efterbildningar 
kunna göra det. 

* * * 
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